半个月在地铁上的时间看完了《巨人的陨落》一书，恰好最近刚听了纽约文化沙龙一期“唐顿庄园前后的世界”播客，都和“一战”前后的历史有关。过去在中国，无论是在教科书中，还是在人们的脑海里，“二战”一直是我们了解较多的，毕竟中国参与了“二战”，而且从时间上，“二战”也离我们更近。然而事实上，“一战”之于欧洲国家，之于世界霸权版图，之于历史的进程，都有着非常重大的影响。

《巨人的陨落》就是基于这段历史写就的宏大篇章。小说线索很多，人物很多，有虚构人物和真实人物，有虚构事件和真实事件，从细微个体的爱情故事、成长故事、争取权利的故事、参战故事写到若干个家族的兴衰，再写到俄国爆发十月革命，战后整个欧洲衰落、美国崛起，旧贵族阶级意识衰落、平等观念崛起的过程，波澜壮阔，激动人心。

 “一战”前夕的欧洲，民族主义和社会主义两大思潮盛行，再加上刚刚萌发出的女权意识，欧洲人心思变。普鲁士统一德意志民族后的二十多年里，德国发展迅速，打破了英国一直努力维系的欧洲均衡局面，同时，强大起来的德国与日渐衰微的奥地利之间的关系也非常微妙，从小说讲述的 “一战”前夕英国与德国上层社会人士的交流中可以看出双方对彼此都怀有戒心。而自1848年马克思发表《共产党宣言》以来，西欧各国都爆发了大规模的工人运动，小说第一部就以英国国王慰问遭遇矿难的矿工家属作为开篇第一个宏大的场面。同时，随着越来越多的女性外出工作，女性参政意识越发强烈，小说中女仆出生的艾瑟尔和伯爵的妹妹茉黛就始终在为女性争取选举权。

从小说塑造的一个个虚构的鲜活人物来说，有来自英国的菲兹伯爵和茉黛兄妹、艾瑟尔和比利姐弟，有来自美国的白宫年轻幕僚格斯和独眼无政府主义记者罗莎，有来自德国，深爱茉黛的沃尔特和他的同性恋兄弟罗伯特，有来自俄国的格雷戈里和列夫兄弟。他们的故事里既有年轻人面对爱情，面对参战的热血和激情，也有贵族面对自身权威被挑战，固有观念在逝去的无奈和悲伤，还有寻找值得为之奋斗终身的事业的过程中的觉醒和坚定。作者对每一个虚构人物的刻画都非常细致，同时，基于这段历史写就的小说，不可能避免提及真实存在的历史人物。对此，作者十分严谨，力求与史实最大程度的契合，因此他笔下的历史人物和事件都很真实，且仿佛与其虚构的人物和故事完全融为了一体。

战争不仅改变了每一个微小的个体。从小说的标题看，巨人陨落的同时，必有他者在崛起。陨落的巨人指国家，也指观念，相应的，新崛起的他者也指国家，指观念。

从国家的角度，英国作为传统的日不落帝国，在“一战”前就已经在欧洲感受到了德国崛起的威胁，而在战后，面对战争带来的巨额债务，英国不得不向贵族收取更多的税收。同时，在大规模工人运动爆发以后，英国资本家不能再过分压迫工人阶级，客观的来说，国家收入也少了。法国也有类似的情况，只是小说中没有详述。再来看德国，战前德国发展迅速，战争的失败给德国施加了巨额战争赔款的压力，国内通货膨胀严重，这个刚刚统一几十年的小巨人还没来得及称霸就被打压得体无完肤。欧洲的三个主要国家都在战后损失惨重，相反，最晚加入战争的美国依靠军火生意和成为欧洲国家的债权国而获利不小，并借战后推动国际联盟的成立和“十四点原则”的提出而渐渐主导国际局势，成为崛起的巨人。

从观念的角度，俄国十月革命后，布尔什维克信仰的共产主义不仅在俄国，而且在整个资本主义世界传播，成为了国家制度另一种可能的选择，工人阶级的运动也有了榜样和纲领。此外，对于传统欧洲贵族，高额的税收使其不得不变卖最有价值的土地资产，失去土地的贵族渐渐衰败，旧有的楼上楼下的阶级观念也渐渐淡化，饭来张口、衣来伸手的生活成为了历史，平等的观念取而代之。正如小说最后一幕描绘的，艾瑟尔与菲兹伯爵在楼梯上狭路相逢，不同于过去在庄园，女仆艾瑟尔要向伯爵低头让路，如今，艾瑟尔向前迈进一步，伯爵无奈地站到一旁，这不仅是两人爱情故事的终结，也是两个阶级之间的和解，甚至是反转。而在政治参与上，女性开始争取更多权利，1918年，英国规定满30周岁的女性拥有选举权，此后世界各国都开始立法赋予女性选举权。

小说三部分的标题很好地总结了整个故事，从天地失色，到巨人之战，再到世界重生。新的世界属于勇敢者，属于奋起抗争的工人阶级，属于力争与男性拥有平等权利的女性，属于向往自由的人们。